
La question de la passation - d’une communauté à une 
autre communauté - se décline également du point de vue 
de l’affectation du lieu. Réduit de batterie de côte ayant 
servi au cantonnement des hommes et au stockage des 
canons, construction fortement marquée des signes du 
militaire (bretèches, pont-levis, meutrières), l’espace qui 
nous concerne doit «baisser les armes» pour que puisse 
lui être confié une nouvelle garde, celle de la mémoire 
des sacrifiés. Pour que le souvenir ne soit pas, selon le 
mot de Pierre Nora, prisonnier d’une caserne perpétuelle, 
le lieu, démilitarisé, doit s’ouvrir à une autre assignation, 
un autre destin : celui de cénotaphe, de tombe vide. 

Sans cesse se pose la question de la tangibilité, de la 
familiarité, de la compréhension des drames par le 
visiteur d’aujourd’hui. En ce sens, une promenade est 
une expérience de déroute face au monumental, qui tient 
précisément le visiteur à distance.

«Que nulle statue, nulle stèle ne rappelle ce 
que fut celui qui fut nous tous; comme il est le 
peuple tout entier, le pays tout entier doit être son 
tombeau. C’est dans son souvenir que nous devons 
l’ensevelir, et pour stèle n’ériger que son exemple.»
Fernando Pessoa in Le livre de l’intranquillité

A l’écoute de la parole de Fernando Pessoa, qui résonne 
comme un encouragement, la proposition s’achemine 
vers un espace dégagé du monumental pour faire place 
plus pleinement au visiteur lui-même, à son expérience 
singulière face aux vies singulières et uniques de chacun 
des disparus. Pour faire place à un vide que chacun 
pourra remplir d’une expérience propre et unique. 

Egalement sous forme d’encouragement nous apparaît 
l’équilibre propre du lieu : le monumental est déjà 
présent sous forme d’une stèle et d’une esplanade. Toute 
concurrence formelle est donc à éviter, d’autant que dans 
le paysage proche et lointain, l’unité des deux, la verticale 
de la stèle et l’horizontale du réduit, apparaît, non sans 
rappeler la croix dressée devant la tombe. Le réduit doit 
se poser comme fond, au sens du fond de scène et du 
retrait, par un simple marquage sans ostentation, signe 
du vide et de l’absence, par contraste avec la construction 
chargée de significations symboliques de la stèle.
L’Unité du site : c’est la proposition globale, qui pose 
le projet comme élément d’un tout, d’un site unitaire, 
homogène, enclos devenu lieu de mémoire, dans le 
prolongement des opérations de mise en valeur qui 
s’achèvent. Le travail sur les limites, les jonctions entre 

différents éléments sera donc poursuivi : création de 
bordures autour du réduit, renforcement de la ligne 
est. L’intériorité centrée sur l’Esplanade est renforcée.

Le caractère fortement militaire du bâtiment pourra 
paraître un obstacle indépassable, d’autant que notre 
réflexion s’est gardée de modifier l’existant, de l’effacer. 
Mais le motif - machicoulis, meutrières etc..., éclairé 
par l’histoire même du bâtiment - architecture obsolète 
à l’époque même de sa construction aussi bien du 
point de vue technique que stylistique - ouvre sur 
une distance critique et presque ironique : le décor 
décalé voir irréel qu’installe le petit fortin renvoie 
davantage à la fantaisie qu’au «théâtre d’opération».

Aussi est-il proposé d’agir en superposition, en 
«collage», comme une écriture sur, écriture mobile sur 
un support figé, inchangé. Et de faire de ce lieu un 
tombeau. La référence formelle à la tombe, du point 
de vue de ses dimensions qui entourent et rappellent 
les dimensions du corps, subit ici une transformation, 
un déplacement, puisque c’est à l’ensemble du bâtiment 
que l’on confère la dénomination de cénotaphe.

C’est d’abord dans le paysage : un bandeau noir décollé 
flottant au dessus de la construction. Les différentes 
ouvertures seront fermées par des volets épais, 
pesant, marquant le caractère hermétique du lieu. La 
tôle marine, peinte en noir, sera le matériau utilisé.
C’est ensuite dans l’expérience du visiteur : un 
cheminement spécifique singularisé conduira vers le lieu 
le plus retiré et propice au recueillement. En bordure 
de la douve sera créé un seuil d’où naîtra une rampe. Ce 
sol en béton très soigné se prolongera à l’intérieur du 
réduit, sur 1,75 m. Il franchira une porte métallique, 
haute et épaisse, participant à l’hermétisme du lieu.

A l’intérieur, les propositions visent à dépasser 
l’organisation en enfilade des salles. Apparaîtront :- la 
«gémellité» des deux grandes salles, par delà la muraille 
que représente le lourd refend de séparation. Là, c’est le 
caractère irreprésentable de la disparition et du drame 
qui guide les choix : un plateau sombre en légère pente 
sera créé, plateau en béton poli, dont la surface sera 
marquée par des dalles de verre, assignées à chacune des 
trois marines : Nationale, Pêche et Marchande. Ces dalles 
transparentes seront implantées à fleur de sol, encastrées 
dans le béton. Le choix de l’éclairage et des teintes 
(agrégats, verre) cherche à installer une continuité, une 
homogénéité de la surface du plateau. Les dalles laissent 
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entrevoir des ombres qui, dans leur cortège, entraînent 
une étendue considérable de références et de traditions : la 
silhouette en creux, immatérielle de la barque renvoie tout 
autant aux dimensions du corps, qu’à la barque de Charon, 
aux sépultures des peuples du nord où la coque servait de 
cercueil, qu’à l’ex-voto. Le visiteur est ainsi invité à se 
pencher et rencontrer des paroles gravées. L’ensemble du 
volume est plongé dans la pénombre. Seul le plateau émerge.
- la parenté des cinq petites salles extrêmes. C’est la 
dimension individuelle et tangible du drame qui prendra 
place. C’est aussi là que s’incarnera pleinement la dimension 
familiale et participative du projet : les photographies 
des victimes, fixées à même les murs, rempliront 
progressivement ces espaces baignés d’une lumière bleue, 
au gré des recherches d’archives. Le temps de la réflexion 
fut marqué par le drame du Koursk et la photographie ci-
contre parut dans le Télégramme. On voit une mère qui tend 
vers l’objectif la photographie de son fils. Se rassemblent 
de façon inattendue et tragique la portée de l’effigie et son 
caractère intime et familiale. Ces cinq salles prolongent et 
cristallisent ce geste de montrer l’image du cher disparu.

Le portrait photographique, qui est l’image commune de 
notre XXème siècle, ainsi utilisé dans un lieu de mémoire, 
s’inscrit bien dans une tradition funéraire, dans la ligne des 
portraits du Fayoum : l’adresse de leurs regards constituent 
pour reprendre l’expression de Jean Christophe Bailly, une 
apostrophe muette.
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